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 D R A U P N I R  

  *   *   *  
    Am Straßenrand reckten Bäume ihre kahlen Äste in dunkelgrauen Himmel.
Heulender Motor trieb den Wagen bergauf, während Scheibenwischer gegen
Schneeflocken kämpften.
    Inga schaute rasch zu Armand auf dem Beifahrersitz. Ab der Autobahn lenkte
sie zum alten Gutshaus außerhalb von Obenstetten, kannte die Strecke genau.
Armand lächelte entspannt.
    Sie mieteten den Gutshof für über zwei Wochen Weihnachtsurlaub.
Heiligabend und danach kämen weitere Freunde. Gemeinsam wollte man
Raunächte am flackernden Kamin erleben, ein friedliches Fest verbringen und
danach in das neue Jahr feiern. Weiße Weihnacht war diesmal sicher. Vorerst
sollte es sehr kalt bleiben und schneien.
    "Da ist es schon. Gleich sind wir da." Inga deutete in Fahrtrichtung.
    Weitab blinkten Lichter von Obenstetten. Bewaldete Höhen umgaben eine
kleine Hochfläche. Inga entdeckte diese Gegend vor Jahren, verbrachte hier
seither ihre freie Zeit, war inzwischen bald einheimisch.
    "Scheinbar sehr altes Gemäuer." Armand kannte alles nur von Ingas
begeisterten Berichten.
    "Oh, es ist tatsächlich sehr alt, allerdings von Grund auf renoviert. Sogar eine
Klimaanlage wurde eingebaut."
    "Und wem gehört das?"
    "Seit zwanzig Jahren einer Erbengemeinschaft. Neuadlige Sippe."
    "Spukt es da drin?"
    Inga lachte. "Leider nicht! In der Umgebung kennen die Alteingesessenen zwar
einige wilde Geschichten, aber..."
    "Was denn?"
    Bevor Inga erzählen konnte, hielten sie vor beeindruckendem Hauptbau aus
Klinker. Zwei Gebäudeflügel ehemaliger Stallungen und Scheunen bildeten damit
einen weitläufigen Hof. Beißend kalter Wind zauste, nachdem sie ausstiegen.
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    "Lass uns rasch das Gepäck nehmen und reingehen", zitterte Inga.
    Einige polierte Säulen teilten die Halle hinter dem Eingang. Dunkelblaue
Samtvorhänge rahmten riesige Fenster. Gemälde deckten die Wände und
schwere Teppiche die Parkettböden. Vielfach standen echt antike Möbel in den
Räumen. Nur die Küche blinkte sehr neuzeitlich.
    Sie bezogen ihre Zimmer, packten aus und trafen kleine Vorbereitungen für
anstehende Tage. Nach dem Abendessen saßen sie gemütlich beisammen,
gingen erst nach der Geisterstunde schlafen.

*
    Über Nacht gab es einen neuen Kälteeinbruch und morgens eisblauen Himmel,
nachdem es aufhörte zu schneien. Armand drängte es nachmittags zum
Schilanglauf.
    Inga wehrte ab. "Das ist mir nun wirklich zu kalt. Meinetwegen können wir gern
eine oder zwei Stunden spazieren gehen."
    "Spazieren gehen? Wozu haben wir denn die Schiausrüstung mitgenommen?
Dann tobe ich eben allein los, wenn es dir recht ist?"
    "Tu das! Ich gehe nachher ins Dorf und besorge einige Sachen. Danach
faulenze ich und mache nebenbei ein bisschen auf Hausfrau."
    Armand genoss die glitzernde Welt. Meilenweit vom alten Gutshof war sonst
niemand unterwegs. Hin und wieder flogen Krähen oder Raben. Lange schaute er
nicht auf die Uhr, verlor in gleißender Stille das Zeitgefühl.
    Über drei Stunden unterwegs!
    Unerwartet dichte Wolken schluckten viel Licht, beendeten den Tag früher als
gedacht. Spätestens in zwei Stunden würde es ausgiebig schneien. Armand
machte sich schleunigst auf den Heimweg, denn auch Leute mit gutem Ortssinn
werden im Dunkeln zuweilen hilflos.
    Ein schwarzer Vogel begleitete ihn kurzfristig, verschwand aber nach einigen
Flugrunden. Weit vorn glaubte Armand bereits bekannte Baumgruppe, wohinter
der Weg nach Obenstetten wand.
    Halbe Stunde, dann bin ich zu Hause!
    Mittlerweile kam er der Baumgruppe näher. Offenbar stapfte dort wer durch den
Schnee. Niedriger Schemen begleitete den Fußgänger. Ein Hund? Für genaue
Sicht war der Abstand zu groß.
    Als Armand ankam, entdeckte er jedoch niemanden. Anscheinend täuschte
vorhin das Zwielicht. Doch kaum ließ er die Büsche hinter sich, hörte er
langgezogenen Ton. Verwundert spähte er hin, sah einen Schatten... und dann
nichts.
    Jetzt sehe ich schon Gespenster! − Er beschleunigte, schaute nochmals
zurück, bemerkte den Erdwall zu spät und sauste schwungvoll darüber.
    Nach jähem Luftsprung landete er bald vier Meter tiefer. Einsinkende
Schistöcke rissen ihn um, aber glücklicherweise milderten Schneewehen den
Sturz.
    Ärgerlich rappelte Armand aus eisigen Massen. Verkantete Schier brachten ihn
erneut aus dem Gleichgewicht. Endlich stand er auf den Beinen, wischte lästig

2



haftenden Schnee fort und linste misstrauisch zur Kuppe.
    Kommt da was? − Allerdings erkannte er in fortschreitender Dunkelheit wenig.
Gerade wollte er die Senke an flacher Seite verlassen...
    "Kraaah!" Rabenvogel flatterte, scheinbar ungewöhnlich groß und ziemlich
echt.
    Armand erschrak, erinnerte blitzartig den alten Kinderreim: "Hoppe, hoppe
Reiter, wenn er fällt, dann schreit er. Fällt er in den Graben, fressen ihn die
Raben..." Kaum wer überlegte, welch grausige Verse man Kindern vorsang.
Raben fressen auch Aas, sind demnach Totenvögel. Galgenvögel!
    Das Federtier landete und hüpfte näher, während sein finsteres Auge jede
Regung bewachte.
    Ob der sich an mir eine Mahlzeit ausdenkt?
    Furchtlos sprang der Rabe vor Schierspitzen. "Was wartest du? Geh weg!"
    Entgeistert starrte Armand ihn an. "Was? Was hast du gesagt?"
    Der Vogel flog fort, kreiste mehrfach, krächzte heiser und verschwand. Armand
stand längere Zeit wie angewurzelt.
    Drehe ich langsam durch, oder was? Erst sehe ich wen laufen, wo keiner war,
und jetzt höre ich einen Raben sprechen! Sicher, Raben können das, wenn man
sie es lehrt. Aber vielleicht hat der auch nur zufällig so gekrächzt, dass es wie
Sprache klang? Weiß der Henker!
    Kopfschüttelnd verließ Armand die Senke zur ursprünglichen Fahrspur oben.
Letztere konnte man in hereinbrechender Dunkelheit kaum mehr sehen.
    Lange stakte er durch stilles Dunkel. Wiederholt hielt er und suchte die richtige
Strecke. Nach etwa einer Stunde dämmerte ihm, dass er sich hoffnungslos
verirrte.
    Falsch versprechend glitzerten ferne Lichter, rückten jedoch nie näher. Fuhr er
im Kreis? Leider gab es nirgends genügend Überblick. Tiefhängende Wolken
bedeckten lückenlos den Himmel, schluckten letzten Schimmer. Plötzlich setzte
Schneetreiben ein.
    Eine Wandererschutzhütte fand er, die für kommende Nacht jedoch keinen
Schutz bot. Der Wetterbericht kündete weit unter zwanzig Grad Frost an. Das
hielte kaum wer aus.
    Normalerweise trifft man in diesen Gegenden ständig Leute, zumindest in
Sicht− oder Hörweite. Aber seine Sicht reichte gerade mal einige Meter und hören
konnte er genauso wenig.
    Verdammt, mein Handy hab' ich auch nicht mit! Die Dinger haben wir
absichtlich ausgeschaltet und im Gepäck gelassen.
    Armand achtete streng auf seinen Weg. Noch einmal wollte er nicht in
Schneewehen fallen. Sein rechtes Bein verdrehte beim Sturz vorher und
schmerzte leicht, blieb aber erträglich. Als geübter Freizeitsportler traute er sich
sehr viel mehr zu. Außerdem stieß man hierzulande nach ein bis zwei Stunden
auf Straßen oder Ortschaften.
    Aber was, wenn das Schneetreiben anhielt oder zunähme?
    Er könnte endlos herumirren. Dazu kam klirrender Frost. Solange er sich
bewegte, spürte er davon wenig. Doch auch der ausdauerndste Mensch hat
Grenzen. Schliefe er dummerweise während einer Rast ein, bedeute dies den
sicheren Tod. Feuer machen wäre nutzlos.
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    Mittlerweile wusste Armand nicht mehr genau, in welche Richtung er eilte, mied
deshalb Strecken bergauf. Wirbelnde Flocken verhüllten die Umgebung. Nach
gewagt kurzer Schussfahrt umrundete er eine Böschung.
    Bald schlagartig endete das Schneetreiben. Bleicher Vorhang riss, als habe
riesige Hand ihn weggerafft. Überrascht rammte Armand beide Stöcke in
knirschenden Untergrund. Ein Hohlweg führte in flachem Bogen hinter nächsten
Hügel.
    Erleichtert nahm Armand Fahrt auf, flog geradezu durch folgende Biegung. −
Beinah raste er in mannshohes Hindernis!
    Gerade noch wich er aus, bremste erschrocken, glaubte zuerst an
abgebrochenen Baum. Doch dann erkannte er hochgewachsenen Menschen.
Sicherlich ein Mann, denn Frauen sind selten derart groß.
    Langer dunkler Mantel reichte bis zu den Knöcheln. Weit vorgezogene Kapuze
schützte das Gesicht, verbarg es vollständig.
    Eine Kutte? Gab es hier irgendwo Mönche? In vorwiegend protestantischer
Gegend? Aber auch in eher katholischen Bereichen sind solche Geister rar
geworden.
    Der unverhoffte Wanderer stand wie festgefroren.
    "Guten Abend!" grüßte Armand. "Ich bin fremd hier und habe mich leider im
Schneetreiben verirrt. Können sie mir helfen, wieder nach Obenstetten zum alten
Gutshof zurück zu finden?"
    Eisiges Schweigen antwortete. Scheinbar pochte eigener Puls aus
umliegenden Höhenzügen oder wummerte vermeintlich im Schnee. Armand
fürchtete bereits, sein Gegenüber sei entweder stumm, taub oder beides.
    Endlich rührte sich der andere, winkte mit dem linken Arm und lief einfach los.
    Verblüffend leichtfüßig schritt der Wortlose durch wattigen Bodenüberzug.
Armand stakte geraume Zeit hinterher. Erst nachdem es spürbar bergan ging,
schaute er rasch nach allen Seiten.
    Rechts weitete vermutlich ein großes Tal, an dessen linker Flanke sie
aufstiegen. Erneut tanzten Schneeflocken vom Himmel. Beißender Wind fuhr
dazwischen. Weiter oben glomm gelblicher Lichtschimmer. Eine Laterne?
    Angestrengt folgte er dem Fremden, der jetzt eindeutig im Vorteil war.
Allmählich wurden am verschneiten Hang Gebäudeumrisse sichtbar.
    Ein zweigeschossiges altes Fachwerkhaus mit Kammern unter dem Dachstuhl.
Dunkle Fenster lugten über der Eingangstür aus einem Giebel in der Mitte.
Nähere Umgebung blieb matt bis dunkel. Wohlig leuchtende Scheiben rechts der
Tür überstrahlten das meiste.
    Armand glaubte, es gebe zusätzliche Bauten zwischen entlaubten Bäumen und
abseits am Hang eine Rundung. Ein Mühlrad?
    Tatsächlich eine alte Mühle! Das reinste Museumsstück! So was findet man
überaus selten und schon gar nicht bewohnt, staunte Armand. Aber im Augenblick
wäre auch beliebige Blockhütte recht, sofern gut geheizt.
    Alte Wassermühle... also, so was!
    Das Mühlrad dürfte festgefroren sein, und konnte er seinen Augen trauen, sah
er sogar lange Eiszapfen daran hängen. Ohnehin unwahrscheinlich, diese Mühle
werde noch betrieben, höchstens für zahlende Besuchergruppen liebevoll
instandgehalten.
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    Der Schweigsame öffnete die schwere Eingangstür. Spärliche Helle fiel heraus.
Er wartete Armand zugewandt, machte einladende Geste.
    Irgendwie ist der unheimlich!
    Noch immer verdeckte ausladende Kapuze dessen Gesicht, ließ nichts
erkennen, außer schwachem Funken eines Auges. Der Mantel schien zumindest
kuttengleich, bald bodenlang und besaß merkwürdig weite Ärmel. Allerdings wohl
keine Mönchskutte. Besatz zierte die Säume. Pelz?
    Armand schnallte seine Schier ab, lehnte sie samt Stöcken neben offener Tür
an die Wand. Auf der Schwelle schaute er noch einmal zum Tal.
    Dichtes Schneetreiben! Wenn das so weitergeht, muss ich hier übernachten.
Sogar Autofahrt wäre ausgeschlossen. Bestimmt sind alle Straßen zu. Um diese
Uhrzeit wird kein Schneepflug räumen.
    Erleichtert stand er im Flur der Wassermühle. Getäfelte Wände weihnachtlich
geschmückter Diele umgaben. Unverkennbar roch es nach altem Gemäuer. Ein
Geruch, meist wesentlich nasenfälliger bei betagten Bauernhäusern. Nicht richtig
muffig, sondern alt, uralt.
    Auf hölzernem Sims rechts an der Wand flackerte eine Öllampe hinter
winkligen Glasscheiben. Kein elektrisches Licht? Jeweils links und rechts ging
eine Tür ab, zwei oder drei im Hintergrund, wo eine breite Bohlentreppe zum
Obergeschoss. führte
    Bevor Armand etwas sagen konnte, spürte er plötzliche Änderung. Lautlos
verschlossener Hauseingang! Wie unhörbarer Hauch ging der hochgewachsene
Kuttenträger an ihm vorbei, öffnete die rechtsliegende Tür und wies einwärts.
Jener gelblich warme Lichtschein drang heraus, den man schon draußen sah.
    Armand stand bereits auf der Schwelle, als er herumwandte, sich vorstellen
und bedanken wollte. − Niemand mehr da! − Verduzt schaute er durch
schummrigen Flur.
    Dunkle Gestalt verschmolz mit dem Treppenschatten, irgendwoher wehte
sirrender Laut. Seltsam berührt ging Armand in das Zimmer. Leise knarrten die
Türangeln, dann rastete das Schloss ein.
    Erfreulich warme Stube, etwa fünf Meter breit und vielleicht sieben lang.
Wahrscheinlich unter drei Meter hoch, wirkte sie niedrig. Rechterhand schauten
zwei Fenster zum Tal. Dicke Stoffbahnen verhängten eines. Auf großem
Rundtisch brannte fünffacher Kerzenhalter.
    Auch hier wehte Geruch alten Hauses. Aber es lag noch ein weiterer darin, den
man erst hinterher bemerkte.
    Üppige Sitzgruppe füllte diese Hälfte. Mächtiges Polstersofa, drei schwere hohe
Sessel und ausladender Rundtisch mit dem Kerzenhalter. Alte Möbel von bester
Handwerksarbeit. Ein Teppich deckte die tadellos gefügten Bodendielen an selber
Stelle. Alle Wände waren sorgsam vertäfelt.
    Die Längswand gegenüber durchbrachen ebenfalls zwei Fenster. Beide
verhängt und bemerkenswerter Abstand dazwischen.
    Gewaltiger Schrank reichte dort bis zu den Tragbalken der Decke, gute vier
Meter breit, geschnitzt und dunkel vom Alter. Bücher, Trinkpokale, Zinnkannen
und anderes in teilweise offenen Fächern und Ablagen. Als Antiquität mochte er
ein Vermögen darstellen.
    Links teilte nachgerade riesiger Kachelofen reichliches Drittel ab, wuchs
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vollständig nach oben. Gleichfalls alte Handwerkskunst, heute fast unbezahlbar
und schon zur Zeit seiner Erstellung kostspielig. Offensichtlich heizte man damit
sogar Kammern im Dachstuhl.
    Armand erkannte plötzlich Umrisse einer Frau.
    Aus dem Hintergrund angeleuchtet, saß sie auf bequem gepolsterter Ofenbank
mitten im Zimmer. Hellbraun floss langes Haar auf Schultern herab. Ihre
Augenfarbe konnte man im hiesigen Licht nicht erkennen.
    "Ich bitte vielmals um Entschuldigung, verehrte Frau. Ich hatte sie erst gar nicht
bemerkt und diese wundervolle Wohnstube bewundert. Mein Name ist..."
    Zeigefinger an Lippen gehalten, unterbrach sie ihn lächelnd und deutete in eine
Wiege vor sich.
    Ein Neugeborenes schlief darin, schien kaum einen Tag alt und schimmerte
erstaunlich. Armands Blick wechselte zwischen Mutter und Kind.
    Sie muss kurz nach der Geburt das Krankenhaus verlassen haben. Oder war
es eine Hausgeburt? Soll es dann und wann noch geben.
    Genau besehen, lag das Wiegeninnere verschattet. Zweiter Tisch mit Leuchter
stand Meter entfernt an fensterlos hinterer Wand. Zu weit abseits für den seidigen
Glanz in der Wiege. Armand erklärte seinen Eindruck mit Dunkelheit und
klirrender Kälte draußen. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er zuvor in
Lebensgefahr schwebte.
    Leise stand die Frau des Hauses auf, hielt erneut einen Zeigefinger an
geschwungene Lippen. Sie winkte Armand zur Sitzgruppe, wo duftiges Brot,
verschiedener kalter Braten, frische Landbutter, würziges Weihnachtsgebäck,
sauer eingelegtes Gemüse und reichlicher Krug gewärmter Apfelmost bereitstand.
    Nach aufmunterndem Lächeln kehrte die Gastgeberin zur Wiege zurück.
    Armand ließ sich nicht lange bitten, sein leerer Magen grollte. Er zog die
schweren Schistiefel und den Anorak aus, saß vor reichlicher Mahlzeit und langte
unbekümmert zu. Nebenbei schielte er auf seine Armbanduhr. Aber keine Ziffer
aus LCD−Kristallen zuckte.
    Er schaute zur eindrucksvollen alten Standuhr neben der Wohnstubentür.
Goldglänzende Messinggewichte hingen hinter Glas. Allerdings ruhte das Pendel.
Filigrane Zeiger verharrten wenige Minuten nach fünf Uhr.
    Hielt man das Uhrwerk absichtlich an? Kurz nach fünf? Fünf Uhr morgens oder
abends? Und woher stammt dieses Ticken und Tacken?
    Satt sank er in Polster und Sofakissen.

*
    Armands Lider waren geschlossen, sein Herzschlag pochte im Ohr. Langsam
öffnete er die Augen.
    Peinlich! Ich bin einfach auf dem Sofa eingeschlafen. Wer wickelte mich wann
in diese Wolldecke?
    Inzwischen wurden die Kerzen auf dem großen Rundtisch daneben gelöscht
und das Geschirr abgeräumt. Im Hintergrund brennender Leuchter l ieß
angebrachten Weihnachtschmuck glänzen.
    Zwei stille Gestalten saßen am Kachelofen. Ihre Umrisse glimmten und aus der

6



Wiege vor ihnen drang seidiger Schimmer.
    Wie spät mag es sein? Hier geht keine Uhr und meine eigene versagte. Inga
wälzt bestimmt Sorgen, wo ich abbleibe und was mir zugestoßen sein könnte.
Sicherlich wartet sie auf meinen Anruf oder überlegt, ob sie die Polizei auf Trab
bringen soll? Wahrscheinlich hat sie es längst getan.
    Was tickte vorhin so einschläfernd? Die große Standuhr? Aber deren Pendel
ruhte doch. Unwichtig! Es muss hier Telefon geben. Wer hat heutzutage keines,
obendrein in abgelegener Wohnlage? Und wenn das hier nun zu abgelegen ist?
Das erkläre auch, warum man kein elektrisches Licht anmachte.
    Völlig abwegig! Bestimmt hätten sie dann eigene Stromquellen und wenigstens
ein Handy. Stromlosen Haushalt gibt es in Deutschland nur noch bei wunderlichen
Zeitgenossen, die man an einer Hand abzählen kann.
    Schon wollte er fragen, aber irgendetwas hielt ihn ab

*
    Er schreckte hoch, schaute verwirrt herum.
    Jetzt war ich doch tatsächlich schon wieder eingeschlafen!
    Einzelne Kerze flackerte auf dem Tisch neben ihm. Übrige Mühlenhausstube
lag dunkel und die Eltern waren samt ihrem Kind fort.
    Ich muss los, bestimmt wird es bald Morgen. Inga kommt sicher um vor Angst,
machte wahrscheinlich kein Auge zu, während ich saumselig schlief. Hoffentlich
setzte das Schneetreiben in der Nacht oder ausgerechnet jetzt nicht wieder ein.
Inga rasch anrufen? Aber wo steht in diesem merkwürdigen Haus das Telefon?
Zudem ist es unhöflich, einfach herumzustöbern.
    Er stand entschlossen auf. Von der weichen Wolldecke kollerte etwas,
plumpste leise auf den dicken Teppich. Unter dem Tisch konnte Armand nichts
erkennen, nahm vorsichtig die Kerze aus dem Halter und leuchtete.
    Ein kleines Päckchen in rotem Weihnachtspapier! Man legte es ihm offenbar
irgendwann auf die Decke.
    Ein Geschenk? Wirklich? Aber was sollte es sonst ausgerechnet auf mir drauf?
    Bedacht drückte er die dicke Kerze wieder in ihre Halterung, schlüpfte in
Schistiefel und Anorak.
    Lautlos schwang derweil die Tür auf. Der Hausherr stand im Rahmen. Zum
ersten Mal sah Armand dessen Gesicht.
    Durchaus schöner Mensch. Ernste Züge prägten diesen schweigsamen Mann.
Dreißig,  v ierz ig oder ä l ter? Genauso gut  konnte er  jünger sein.  Das
weichzeichnende Licht verklärte zuviel.
    Schließlich glaubte Armand, er starre ihn dümmlich an.
    Bedanke dich!
    Er öffnete den Mund, holte Luft. Aber der Mühlenherr legte rechten Zeigefinger
an Lippen, wie Stunden zuvor die feenhafte Frau. Man schätzte wohl keine
unnötigen Worte, redete lieber gar nicht.
    Armand klappte verwirrt den Mund zu. Sein Gegenüber lächelte kaum merklich,
verstand offenbar wortlos, was den Gast umtrieb. Armand hielt das kleine
Geschenkpäckchen hoch. Anschauliches Handzeichen stellte klar, es sei für ihn
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bestimmt.
    Vor dem Haus herrschte kneifender Frost. Schneidende Böen trieben feine
Eisflocken umher. Frühestens in zwei Stunden würde es Tag.
    Diese Nacht hätte ich draußen kaum überlebt!
    Der Mühlenherr zog den Kuttenmantel an und folgte. Hochgeschlagene Kapuze
verbarg das Gesicht, einzig die Augen glimmten. Er wies zu schwach sichtbarer
Baum− und Gebüschreihe tiefer am Hang. Knapp lugte sie über Eiswatte, führte
vom Tal zu den Höhen.
    Armands Ausrüstung lehnte nach wie vor neben der Haustür. Sorgsam
schnallte er seine Schier an, streifte Schlaufen der Schistöcke über Handgelenke.
    Als er hochsah, stand er allein, fand die Haustür fest verschlossen. Kalter Wind
fegte um Ecken.
    Sonderbares Verhalten! − Er schüttelte den Kopf, begann flotte Schussfahrt,
bog geübt in zugeschneiten Weg und stakte bergan. Oben angelangt, schaute er
zurück.
    Wo das Mühlenhaus stehen musste, waberte Dunkelheit. Wie düsterer Sack
lagerte übriges Tal. Irgendwo hinter Armand huschte ein Scheinwerferpaar.
    Da muss eine Straße sein und bei nächster Gabelung Verkehrsschilder! Ich
werde demnächst wiederkommen und mich bedanken!
    Zielstrebig verließ er seinen Ausguck, entdeckte nach etwa halber geschätzter
Strecke kaum leserlichen Wegweiser für Wanderer. Er wischte darüber, drückte
anhaftenden Schnee in Kerben.
    "Mühlental  2,3 km",  behauptete pfei lar t ig gespi tztes Bret t ,  das in
Herkunftsrichtung zeigte. "Gutshof Obenstetten 6,8 km", versprach quer
weisendes Teil. Der verschneite Wanderpfad führte als Hohlweg weiter.
    Na, endlich! Knappe sieben Kilometer sind keine übermäßige Entfernung für
geübten Schilangläufer!
    Ungeduldig stürmte er los. Die Schier sangen geradezu hügelauf, hügelab
durch Wald. Nadelbäume sperrten erstes Morgengrau und Eiswind fauchte in
Dämmerung.
    Armand erreichte eine schmale Waldstraße, wo der Wanderweg in
gegenüberliegende Tannen kreuzte. Vor Stunden kam anscheinend ein
Schneepflug durch. Plötzlich strahlten linkerhand Scheinwerfer.
    Erst jetzt hörte er dumpf brodelnden Motor. Ein Polizeistreifenwagen näherte
aus enger Biegung und hielt. Das teilweise beschlagene Fenster wurde
heruntergekurbelt.
    "Hallo und guten Morgen!" grüßte recht junger Beamter. "Ist ja toll, zu solcher
Uhrzeit schon sportlichen Leuten zu begegnen. Respekt!"
    "Guten Morgen! So toll finde ich das im Augenblick leider gar nicht. Ich bin
fremd in der Gegend und hatte mich gestern Abend im Schneetreiben verirrt.
Glücklicherweise haben mich die Leute von der alten Mühle am Mühlental drüben
aufgenommen. Es war ja irrsinnig kalt letzte Nacht..."
    "Wie bitte?" staunte der junge Beamte. "Sind sie vielleicht der Weihnachtsgast
vom Gutshof bei Obenstetten?"
    "Ja!"
    "Wo steckten sie denn die letzten drei Nächte, sie Unglücksrabe? Ihre Freundin
oder Verlobte hat die ganze Gegend aufgescheucht. Die Gute kam fast um vor
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Sorge. Da werden sie sich auf was gefasst machen können."
    "Wieso drei Nächte? Ich sagte doch schon, ich war die Nacht über in der alten
Mühle untergekommen. Sehr l iebenswürdige Leute, wenn auch etwas
eigentümlich."
    "In welcher Mühle denn?"
    "Na, in der alten Mühle am Mühlental. Ich bin dem Wanderweg von dort bis
hierher gefolgt." Armand wunderte, wie wenig dieser Streifenbeamte seinen
eigenen Bereich kannte.
    "Aber da ist..." schlagartig verstummte der junge Polizist, von seinem Kollegen
heftig angestoßen. Er wendete nach innen. Dessen Partner sagte rascher Folge
etwas, leise aber eindringlich. Schließlich beugte der junge Beamte wieder
heraus. "Äh... ja...", stotterte erst. "Also, wenn sie wollen, dann können sie mit uns
fahren. Wir wollten ohnehin am alten Gutshof vorbei."
    "Danke, gern, falls es keine Umstände macht?"
    "Keineswegs!"
    Schier und Stöcke längs im Wagen störten den steuernden Beamten offenbar
nicht. Der jüngere gab kurz Meldung über Funk, sie hätten den Vermissten
soeben wohlbehalten angetroffen und man könne die Suche abblasen.
    Drückendes Schweigen folgte. Motor heulte dumpf. Schneeketten rumpelten
über blendweiße Straßenoberfläche. Es wurde Tag. Abwechselnd warfen die
Streifenbeamten verstohlene Blicke nach hinten.
    Normalerweise läge wohl Misstrauen in forschenden Augen. Hier ganz und gar
nicht. Beide Polizisten mieden jedes Gespräch. Armand unterließ deshalb lästige
Fragerei.
    Was war denn plötzlich mit denen los?
    Etwa halbe Stunde später hielten sie im Geviert des Gutshofes. Blubbernd
erstarb der Motor, während Inga bereits vor die Tür eilte.
    Erleichtert umarmte sie Armand, wurde dann aber vorwurfsvoll. "Wo warst du
denn? Ich habe tausend Ängste ausgestanden, Himmel und Hölle auf Trab
gebracht, um dich zu finden."
    "Er war in der alten Mühle untergekommen", erklärte der ältere Streifenbeamte
eigenartig betont.
    "Wie?" Inga schaute, als habe sie einen Geist gesehen. Sie sagte nichts mehr,
stellte keine weiteren Fragen und lud beide Beamten zum Frühstück ein.
    "Ja", bestätigte Armand seinen Bericht, nachdem sie am Tisch saßen und
heißen Kaffee schlürften. "Ich hatte mich im Schneetreiben verirrt, zufällig und
glücklich den Hausherrn der alten Mühle getroffen, und der nahm mich über Nacht
auf. Seine Frau war wohl gerade niedergekommen. Wunderbare Leute! Aber sehr
merkwürdig, kann ich nur sagen..." Verwirrt brach er ab, guckte in die Runde.
"Was ist denn? Wieso sehen mich alle so komisch an?"
    "Es gibt keine alte Mühle mehr im Mühlental! Die ist vor zweihundert Jahren
abgebrannt", platzte der junge Beamte heraus.
    "Und du warst drei Nächte weg." Ingas Stimme klang belegt.
    "Aber das ist doch Unfug!" empörte Armand. "Ich wäre doch erfroren, wenn ich
nicht in der alten Mühle übernachtet hätte. Bei dieser Kälte... ich lüge doch nicht
so sturzdumm was daher. Da könnte ich mir im Zweifelsfalle wirklich eine bessere
Ausrede ausdenken."
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    "Genau", bestätigte der ältere Beamte ruhig.
    "Und wie erklären sie sich das dann?"
    "Gar nicht. Als Beamter habe ich dazu keine Meinung."
    "Und als Mitmensch?"
    "Tja..." zögerte er mit Seitenblick auf seinen jüngeren Kollegen. Der zuckte die
Achseln, schaute kurz Armand an und sofort wieder weg.
    "Nun reden sie doch, bitte! Ich glaube nicht, dass ihre Vorgesetzten gerade
zuhören oder dass der junge Kollege sie verpetzt."
    "Nein, das macht der sicher nicht. Ich möchte es mal so sagen: Es können
Umstände eintreten, die ein nüchterner Zeitgenosse für ausgeschlossen hält!
Aber wir wissen hier, dass es immer wieder Geschehnisse gibt, die man nicht wie
üblich erklären kann. Lassen sie sich den Rest von ihrer lieben Freundin erzählen.
Sie kennt sich darin aus, ist hier schon fast Zuhause. Ich sage dazu nichts mehr."
    Es wollte keine richtige Unterhaltung entstehen, lediglich höfliche Worte
wechselten. Beide Landpolizisten leerten ihre letzte Tasse Kaffee und gingen.
    Armand spielte mit dem Teelöffel, druckste unsicher. "Was soll ich mir von dir
erzählen lassen, Inga?"
    "Nun, in früheren Jahrhunderten war dies ein Freiherrensitz. Vor etwa
zweihundert Jahren hatte die damalige Freifrau ihren Angetrauten offenbar satt
und pflegte äußerst heftiges Verhältnis zu ihrem Pferdeherrn und Züchter, dem
Marschalk. Kein gewöhnlicher Stallknecht. Der Freiherr verschwand spurlos."
    "Kommt in den besten Familien vor."
    "Der mit dem Freiherrn befreundete Müller äußerte frühzeitig offenen
Mordverdacht, konnte aber nichts beweisen. Die Freiin verfolgte ihn deshalb mit
ihrem ganzen Hass. Eines nachts ging die Mühle in Flammen auf. Samt
neugeborenem Sohn kamen alle um."
    "Es war damals sehr ungesund, sich mit Adligen anzulegen, sofern man nicht
selbst von Adel."
    "Ja, schon. Aber so ein Müller war nicht irgendwer. Kein Leibeigener, meist
recht wohlhabend und einflussreich. Außerdem standen solche im Ruf, mit
Mächten Umgang zu pflegen, wogegen auch die Kirche nicht ankam. Schmiede
hatten solchen Ruf schon immer, galten als besonders begabt und bewandert in
Zauberkunst. Und besagter Müller betrieb auch ein Hammerwerk, also eine
Schmiede. In damaliger Zeit demnach so etwas, wie heute ein mittelständischer
Unternehmer."
    "Stimmt, meine Liebe! Das vergessen wir oft, dass es nicht nur Adel und
Leibeigene gab, sondern auch freie Stände mit eigenem Recht. Und das soll
dessen Mühle gewesen sein, wo ich übernachtete?" Armand schaute ungläubig.
    "Dort stehen nur die verkohlten Grundmauern der Hammermühle."
    "Ich muss doch sehr bitten! Vielleicht war ich in einer anderen?"
    "Ausgeschlossen! Es gibt und gab keine andere Wassermühle in der Gegend."
    "Das... kann nicht sein..." Armand verstummte und schwieg geraume Weile.
"Und was geschah mit dem Mörderpärchen?"
    "Die gerieten unter das barsche Beil des Henkers. Nicht zuletzt jenseitigen
Hinweisen des ruhelos umgehenden Schmiedemüllers soll es zu verdanken
gewesen sein, dass man ihnen auf die Schliche kam. Sie hatten den Freiherrn
hier im Keller eingemauert."
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    "Sehr eigenwillig."
    "In Wahrheit wurde der Schmiedemüller aber Nachfolger des seit je
wandernden 'Geheimnisvollen'. Der dunkle Wanderer, welcher viele und keinen
Namen trägt. Ebenso, die helle Frau und deren Kind. Außerdem hört man Sagen
von unheimlichen Wanderern oder weißen Frauen überall. Da ist ein geisternder
Müller lediglich neuer Aufhänger."
    "Kann gut sein, dass es nur Widerhall aus uralten Zeiten ist. Du weißt mit
deinem Studium der Volkskunde offenbar gut darüber Bescheid. Aber es erklärt
nicht, was ich erlebte. Das ist doch verrückt!"
    "Was die Leute hier erzählen, sind Urgestalten ihrer Seelen und Gedanken.
Und die haben überraschende Wirklichkeit."
    "Und du meinst, ich bin ausgerechnet solchem begegnet? Einem Gespenst?
Wieso nicht gleich Wotan oder dem Weihnachtsmann?"
    "Das wäre dasselbe Urbild. Namen sind dabei unwichtig. Und, wer weiß? Die
Raunächte sind dafür bekannt. Warum sollen die Leute früher schlicht gelogen
haben? Woher wollen wir wissen, ob das nicht tatsächlich oder ganz ähnlich
geschah? Lügst du etwa?"
    "Nein", schüttelte Armand den Kopf. "Aber inzwischen zweifle ich leise an
meinem Verstand. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob meine Erinnerung stimmt,
schließlich schwebte ich in Lebensgefahr."
    "Jedenfalls in einem Ausnahmezustand", nickte Inga.
    Armands Geschäftspartner Kai und dessen Dauerverlobte Birte reisten eine
Stunde später an. Um fünf Uhr nachmittags strahlte der Lichterbaum.
    Heiligabend!
    Als Armand die kleine Geschenkschachtel öffnete, fand er einen wunderlichen
Ring, dessen verschlungene Muster im Kerzenschein wanden. Kunstvolles
Drachenwesen, geflochten aus verwirrend vielen Golddrähten.
    Der Ring passte genau um Armands Finger. Auf beigefügtem Kärtchen stand
handgeschrieben:
    "Draupnirs Bruder"
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